《被按摩的人妻4》

镜头语言直接取代了一切语言文本所能给实现的叙事，镜头、打光、背景音乐全部都在为叙事服务，从而导演实现了一种实实在在的文学与电影艺术的分别，以至于在整个观影中我已经很难不主动地一再认识到，我看的是实实在在的电影，而非一个故事。现实的梦魇和梦境的现实性交错在少年英雄伊万的“幕间休息”的段落，它是苏联的现实主义传统在所谓“解冻”时代自由元素的交汇，反映了一种中国人都非常容易理解的矛盾感，而这也恰恰造就了本片泾渭分明的现实主义传统表达技术与塔可夫斯基的作者电影诗化形式 主义的泾渭分明，《被按摩的人妻4》就像梦境的强逆光与现实的绝对黑暗。也让我更清晰地通过这部debut了解到塔可夫斯基的表达特色。